
Emlékiratok a könyvek házából (II.)

A leendő könyvtárszakosoknak magyarból 
és történelemből kellett felvételizniük, előbb 
írásban, majd szóban. Az írásbeli nem okozott 
különösebb gondot, hála apám naplóíratási 
szenvedélyének meg annak, hogy mindent 
elolvastam, ami a kezem ügyébe akadt, még 
Lukács György B a l z a c ,  S t e n d h a l ,  Z o la  cím­
mel kiadott tanulmányait is (más kérdés, hogy 
alig értettem belőlük valamit). Nagyobb hasz­
nát láttam a Majakovszkijról ez idő tájt megje­
lent könyvnek (H o g y a n  k e l l  v e r s e t  ír n i?  volt a 
címe).

A szóbeli kellemetlenebb volt, egy rakás 
vadidegen ült az asztal túlsó oldalán, és min­
denféle hülyeséget kérdezgetett. Nyomban 
eszembe jutott D a r á z s  E n d r e  elbeszélése a 
Kuczka-verseket szavaló koponyáról... Sajnos 
elkövettem azt a hibát, hogy kérdésükre, mit 
olvastam a marxizmus-leninizmus klassziku­
saitól, egyebek között megemlítettem az Anti- 
Dühringet is, pedig néhány lapnál nem jutot­
tam tovább benne. Az alcíme (A filozófia nyo­
mora) felkeltette ugyan a figyelmem, de hamar 
meguntam. Természetesen nyomban faggatni 
kezdtek, miről is szól, én meg csak ötöltem, 
hatoltam, makogtam...

Ennek ellenére felvettek. L a d á n y i  B a n d i ,  aki 
elég gyakran bejárt az EK-ba, amikor ott dol­
goztam, később pedig a Felsőoktatási Pedagó­
giai Kutatóközpontban kollégám volt, gyakran 
dicsekedett, hogy ő vett fel az egyetemre. Va­
lóban tagja volt a felvételi bizottságnak (a párt- 
bizottság képviseletében?), de hogy akkor 
mellettem szólt vagy ellenem, az ma már kide­
ríthetetlen.

Az értesítés a jó hírrel igen boldoggá tett, és

nagy megkönnyebbülést okozott. Mert igaz 
ugyan, hogy -  mint a gyerekek általában -  nem 
szerettem iskolába járni, másrészt viszont 
semmi kedvem se lett volna egy csomó felnőtt 
között dolgozni. Az egyetem a már ismert, 
megszokott iskola folytatásának ígérkezett. 
Egyébként is, aznap, amikor túlestem az érett­
ségin, és felszabadultan hazatértem, ledőltem 
ágyamra, ruhástól, és egy darabig örültem. 
Aztán belémvillant : egyszer és mindenkorra 
véget ért valami, soha többé nem mehetek el 
abba az iskolába, ahová nyolc éven át jártam, 
nem lesznek körülöttem naponta öt-hat órán át 
osztálytársaim, nem látom tanáraimat... 
Mélységes szomorúság fogott el a pótolhatat­
lannak érzett veszteség miatt. Pár hét múlva 
kezdtem hozzászokni az új helyzethez, ponto­
sabban új gondok-bajok léptek a régiek helyé­
be.

Be kell vallanom: büszke voltam, hogy egy 
szűk, kivételezett réteghez, az ország -  így 
hittem -  legértékesebb emberei közé tartozom.

A b e ira tk o zás

Az egyetemet még Pázmány Péter Tudo­
mányegyetemnek hívták (de már nem sokáig, 
a „klerikális reakció” e markáns képviselőjé­
nek nevét nem találták megfelelőnek, szeren­
csére n em  Rákosira vagy Sztálinra esett a vá­
lasztás, beérték E ö tv ö s  L o r á n d d a l ) ,  és még őr­
zött egy keveset a régi hagyományokból. A be­
iratkozás napján ennek megfelelően teljes volt 
a zűrzavar, összevissza csámborgó hallgatóje­
löltek, eltévedt bárányként kétségbeesetten ro­
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hangáló, vagy csüggedten, reményvesztetten 
kóválygó gólyák. Valahogy eljutottam a TO-ra 
(Tanulmányi Osztály), ahol kaptam egy halom 
stencilezett, helyenként olvashatatlan papírla­
pot, és azt a tanácsot, hogy menjek át velük a 
quaesturára. Azt senki sem közölte, hogy hol 
van ez a sosem hallott nevű intézmény. Kér­
dezgettem fűt-fát, végül nagy nehezen ráakad­
tam egy oszlopra erősített táblára, amely büsz­
kén hirdette: QUAESTURA. Megkönnyeb­
bülve siettem a nyíl irányába, de nem jutottam 
révbe. Utóbb kiderült, hogy tréfás kedvű fel­
sősök megfordították a nyilat...

Az index (vagyis a leckekönyv) kitöltése sú­
lyos nehézségeket okozott. Először is töltőtol­
lam, apámtól rámmaradt régiség, nyomban 
felmondta a szolgálatot. Csak ujjaim volt haj­
landó beborítani tintával, a papírt nem. Egy 
ismeretlen jótevőtől kaptam kölcsön írószer- 
számot, hogy beírjam leckekönyvembe a fel­
venni szándékozott tantárgyakat. De halvány 
segédfogalmam sem volt róla, mit kellene 
szándokoznom felvenni. Néhány tárgyról ki­
derült, hogy kötelező, de voltak mindenféle 
egyebek is. Hosszú ideig vívódtam az orienta­
lisztikai előadásokkal. Erősen vonzottak, de 
ódzkodtam az idegen nyelvektől, féltem, túl 
nehéz lenne nekem az egyiptomi, a perzsa, az 
arab vagy a kínai nyelv. Megéreztem, hogy 
válaszút előtt állok, de nem volt bennem elég 
bátorság, hogy a nehezebb, de szebbik utat 
válasszam. Ez a döntés megszabta későbbi pá­
lyámat.

*

A beiratkozás után megkönnyebbülten lép­
tem ki az őszi napfényben fürdő Múzeum kör­
útra. Szeptember volt, még nem kezdődtek el 
az előadások. Sőt, még azt sem lehetett tudni, 
mikor kezdődik a félév. Valaki azt tanácsolta, 
hetenként nézzek be az egyetemre. Meglehető­
sen nyomasztó volt ez a bizonytalanság. Néha 
azt álmodtam, hogy tudtomon kívül már rég 
folynak az előadások...

Be-besétáltam az egyetemre -  gyalogosan, 
villamosra nem költöttem - , és egy alkalommal 
összetalálkoztam valamikori osztálytársam­
mal, az angol-magyar szakos E ö r s i  I s t v á n n a l .  

Másodiktól együtt jártunk elemibe, és az első 
három évben gimnáziumba is. Gimnazista ko­
runkban a foci és az olvasás kötött össze. Né­
hányszor jártunk egymás lakásán, könyveket 
adtunk, illetve kaptunk kölcsön. Neki köszön­
hettem például a H o v á  le t t é l ,  d r á g a  v ö lg y ü n k ?  

cimű bestseller megismerését.

Egyébként a felületes szemlélő számára tel­
jesen normális gyerek benyomását keltette, az 
átlagosnál kissé szabadosabban viselkedett 
(szüléink azt mondták volna, hogy többet 
rosszalkodott), és csak ha beszélgetett vele az 
ember, akkor derült ki, hogy lényegesen mű­
veltebb, gondolkodása érettebb, érdeklődése 
sokrétűbb a miénknél. Ezzel nem kérkedett, de 
nem is igyekezett leplezni, valószínűleg nem is 
tudott róla.

Akkoriban divat volt a bricsesznadrág, ez a 
szörnyű találmány. Hiába húzta az ember bár­
mily szorosra a térde alatt, hamarosan csúszni 
kezdett lefelé. Vagy ha a nadrágszár valaminő 
csoda folytán a helyén maradt, akkor a zoknink 
hullott alá bokánkra. Engem ez idegesített, 
ezért 50-60 lépésenként megálltam, lehajol­
tam, és igyekeztem rendbehozni öltözékem. 
Eörsi Pisti nagyvonalúbb, gátlástalanabb volt : 
nem pazarolta erejét bricsesznadrág ja igazga­
tására, ha lecsúszott, lecsúszott... S mivel az 
átkozott bricsesz két szára soha nem viselke­
dett egyformán, és az egyik mindig lejjebb 
ereszkedett, mint a másik, Pisti rendetlen be­
nyomást keltett. De nem törődött a külszínnel.

Az előadások csak október 10-e táján kez­
dődtek meg. Az első napon ismét összetalál­
koztunk, és együtt bolyongtunk a régi épület 
folyosóin, az V-ös tantermet keresve.

Ugrás az időben. Amikor kiszabadult a bör­
tönből, néhányszor bejött az EK-ba. Az első 
alkalommal megilletődve üdvözöltem, szeret­
tem volna kifejezésre juttatni együttérzésem, 
és azt is, mennyire szégyenkezem, hogy az 
1956 óta eltelt évek alatt én szabadlábon vol­
tam, s ha lassan is, de előre jutottam pályámon, 
miközben ő ... Nem szívesen beszélt fogságá­
ról, de úgy emlékszem, kérdésemre, hogy bán­
talmazták-e, azt válaszolta, hogy nem. Ennek 
örültem, de meg is lepett, és megfordult a 
fejemben: talán megtiltották, hogy erről be­
széljen, és még nekem sem meri elmondani, 
mert nem bízik meg bennem. Igyekeztem se­
gítségére lenni a könyvtári dolgokban, nem 
tudom, sikerült-e. Beszélt a publikálási tila­
lomról, próbálkozásairól, olykor terveiről... 
Egyszer elmondta például, hogy L u k á c s  

G y ö r g y h ö z  készül, mert az E s z t é t i k á t  fordítja 
(a fordítást megengedték neki), és néhány szö­
vegrész értelmezését akarja megbeszélni.

A későbbi években csak elvétve találkoz­
tunk. Egy alkalommal a lakásán kerestem fel, 
hogy B e r to l t  B r e c h t  egyik versének általa ké­
szített fordítását (feleségem kérésére) lemásol­
jam. Épp távozóban voltam, amikor nagy lár­
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ma támadt odakint. Kisiettünk az előszobába, 
ahol tanúja lehettem két kisfia hazatérésének. 
Az iskolából jöttek, s mert kulcsuk nem volt a 
lakáshoz, az ajtó feletti, vagy két méter magas­
ban lévő kisablakon másztak be. Élénk termé­
szetű srácoknak látszottak...

Jártam nála még egyszer, felesége születés­
napján. Nem ő hívott meg, egyik közös isme­
rősünk vitt magával, de örömmel fogadott, és 
valamennyit beszélgettünk is a régi közös em­
lékekről. Sajnos a többi vendég miatt nem 
szentelt nekem annyi időt, amennyit szerettem 
volna. A számomra csak név szerint ismerős 
irodalmárokat elég hamar meguntam: egy­
mással voltak elfoglalva, és nem törték magu­
kat, hogy velem társaloghassanak.

A TO és  K ékes e lv tá rs

A TO  sok örömet szerzett még később is. Az 
ott dolgozók időnként, amikor senki sem járt 
arra, lopva kitettek a folyosó falára erősített 
üvegvitrinek valamelyikébe (rengeteg volt be­
lőlük, és mind telistele nyakatekert szövegű 
közleményekkel) egy hirdetményt. Azért ti­
tokban, hogy minél később vegyük észre. 
Amikor mégis felfedeztük, gyorsan híre ment, 
és mindenki rohant megtudni, mit eszeltek ki 
már megint. A hirdetmények többnyire azt 
közölték, hogy a leckekönyvet be kell vinni a 
TO valamelyik bugyrába (a helyét megtalálni 
művészet volt), és ott vagy le kell adni, vagy le 
kell pecsételtetni, vagy el kell onnan hozni, 
netán ki kell tölteni valaminő űrlapot, és meg­
adott határidőre beadni. A határidőket mindig 
úgy határozták meg, hogy a hirdetmény kira­
kásakor már csak legfeljebb egy nap volt hátra. 
A hallgatók tébolyodottan rohangásztak az 
előadások szünetében vagy ebédidőben, hogy 
a nyomtatványt beszerezzék. Olykor sikerült 
kideríteni, hol tehet rá szert az ember. Ott 
aztán közölték, hogy még nem kaptak ilyen 
nyomtatványt, majd a jövő héten. Esetleg...

A második félév végére megszoktuk a dol­
got. Megtanultuk, hogy nem eszik olyan for­
rón a TO  kásáját... A határidők csupán arra 
valók, hogy legyen, amit nem tart be az ember. 
A kutya se törődött a hirdetményekkel, a halá­
los fenyegetésekkel („Aki elmulasztja, annak 
nem zárjuk le a félévét...”). Már ismertük a 
TO -n dolgozókat, tudtuk, ki a kő- és ki a 
lágyszívű, kinek kell egy picit könyörögni, 
hogy akár hónapokkal a határidő után is érvé­
nyes legyen a pecsét, az űrlapleadás stb.

Nem siettük el a kötelező egészségügyi vizs­
gálaton való megjelenést sem, de az utolsó 
előtti napon mégis rászántuk magunkat, és el­
mentünk az Egyetemi Egészségvizsgáló Inté­
zetbe, valahol a Kálvin tér tájékán volt. Futó­
szalagon folytak a vizsgálatok, belgyógyászati, 
szemészeti stb. Megnézték például, nem va- 
gyunk-e színvakok, majd az egyik szobában 
vizeletmintát kértek a későbbi laborvizsgálat­
hoz. Nagy kerek asztalon álltak a vignettával 
ellátott üvegcsék, felügyelet nélkül, de a szom­
széd helyiségből sürgető felszólítások nógat­
tak, hogy igyekezzünk már, mert lejár a hivata­
los idő. Amikor rám került a sor, már megfo­
gyatkoztak az üres edények, és az egyik, Ha­
rangozó nevű hallgató, aki hajlamos volt az 
elmélázásra, még nálam is később került sorra, 
így őt még nálam is erőteljesebben nógatták, 
hogy igyekezzék már. Kapkodva keresgélt üres 
üvegedénykét, de nem talált. Erre felvett 
egyet, amely csak félig volt, hozzáadta a magá­
ét, és a vignettára ráírta : „ + Harangozó”. .. Az 
eset híre villámgyorsan elterjedt, sokat röhög­
tünk, és évekkel később az Egyetemi Lapokban 
valaki (Nevelő Irén, ha jól emlékszem) meg is 
írta.

Nyomorúságos anyagi helyzetemre hivat­
kozva ösztöndíjat kértem, és kaptam is, a legki­
sebb összeget: havi száz forintot. De nekünk 
-  anyámnak és nekem -  ez is számított. Azt 
hiszem két hónapig tartott a pünkösdi király­
ság, mármint az ösztöndíjam folyósítása. Ké­
kes elvtárs (aki mielőtt a párt beléje helyezte 
bizalmát, és a Tanulmányi Osztály vezetőjévé 
tette, állítólag suszter volt) megvonta tőlem, 
mivel nem voltam eléggé munkásszármazású. 
A második félévben aztán tanulmányi eredmé­
nyeim alapján az újonnan kiadott miniszteri 
rendelet szerint megkaptam ismét a 100 forin­
tot, de Kékes elvtársat (és a hozzá hasonlókat) 
már nem tudtam a szívembe zárni.

A K önyv tártudom ány i In téze t

Az első évben mindössze egyetlen könyvtár- 
tudományi kollégiumot hallgattunk, „A könyv 
és története” címmel, heti két órában. Maga a 
tanszék vezetője, Varjas Béla tartotta. Furcsa 
ember volt, kissé száraz, zárkózott (de egészen 
másként, mint Pais Dezső), modora és testtar­
tása egyaránt szokatlanul merev. Ha nagy rit­
kán nevetett, furcsa, csikorgó hangot adott ki, 
mintha nehezére esett volna. Járása különösen 
jellegzetes volt: léptei kimértek, hangsúlyo-
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ottan lassúak. Olykor láttuk az utcán: soha 
em sietett. Elképzelhetetlen volt, hogy fel- 
yorsítsa lépteit, még ha az orra előtt ment 
olna el egy ritkán közlekedő villamos vagy 
utóbusz.
Előadói stílusa sem volt más. Lassan, meg- 

Jntoltan beszélt, nem csak a mondatok végén, 
e a szavak között is hosszú szüneteket tartva. 
Jéha -  ha túl soká kereste a megfelelő kifeje- 
ést -  nem győztem kivárni, és befejeztem be­
tette a mondatot. Nem vette rossznéven, ud- 
ariasan biccentett köszönetképpen, és foly­
atta a nyögdécselést. Humorérzékét bizonyít- 
í , hogy az évente megrendezett intézeti estek 
:gnagyobb érdeklődéssel várt száma az ő kifi- 
urázása volt. Az 1956-ban külföldre távozott 
Circhner András kitűnően utánozta, és még 
olt pofája felkérni táncolni Varjas feleségét is. 
gaz, láttuk, hogy legjobban Varjasék mulat- 
ak, és elsőnek gratuláltak a remek alakításhoz.

Előadásai, lassú, megfontolt beszéde ellené- 
e, igen tartalmasak és hasznosak voltak. írás- 
s nyomdászattörténetből alapos tájékoztatást 
:apott az, aki figyelt. Én kifejezetten kedvel­
em Varjast, és azt hiszem a csendes rokon- 
zenv kölcsönös volt. A félév legelején, egyik 
iráján felszólított, menjünk el jelentkezni a 
Cönyvtártudományi Intézetbe. Futala, Regu- 
i, tán Lisztes és én vágtunk neki. Az intézetet

Puskin utcában találtuk meg, a földszinten 
óbbra. A folyosón még ott álltak a T T K  Ás- 
'ánytani Intézetének tárlói, bennük minden­
éle kövekkel. A folyosó végén nyílt a mi inté­
ztünk ajtaja. A helyiségben egy szál íróasztal, 
nellette tarkakockás, rövid ujjú ingben egy 
iatalember ült, mintha ránk várt volna. Hava- 
i Zoltánnak hívták, és már akkor is legalább 
íz évvel fiatalabbnak látszott a koránál. Igen 
>arátságosan fogadott, de többé nem láttuk. 
Césőbb a Szegedi EK igazgatója lett, a városi 
lártbizottság tagja, a Tiszatáj szerkesztőbi- 
:ottságának tagja, majd főszerkesztője, és még 
;ok egyéb. Igazi angyalföldi vagánynak, na­
gyon ügyes hóhányónak könyveltem el, pedig 
íz angyalföldi alighanem nem volt igaz : egy- 
;zer Siófokon, a strandon találkoztam vele, és 
ciderült, hogy az édesapjának valahol Siófok- 
íoz közel, egy kis falucskában volt háza. (Ha- 
/asi bácsi valamikor a Széchényi Könyvtár 
iltisztje volt, a raktárosok valamiféle vezetője 
- a szerk.) Hosszasan győzködött, menjek le 
gazgatónak Szegedre, mert ő szeretne feljönni 
Pestre, de csak akkor teheti, ha kerít magának 
itódot. No, meg a lakásom is kellene neki. 
Jgyanerre Papp Pista is rá akart venni, mint

a minisztériumi könyvtárosztály illetékese. 
Nem voltam hajlandó, semmiképpen sem 
akartam lemondani pesti lakásomról, de 
amúgy sem neveztek volna ki: nem voltam 
párttag. (Utólag értesültem róla, hogy Berecz- 
ky László is kapott ilyen ajánlatot, és ő -  amint 
kifejezte magát -  „amilyen karrierista volt”, el 
is fogadta volna tán, de -  ismét őt idézem — „a 
feleségének több esze volt” . A jelek szerint jó 
pár budapesti lakással rendelkező könyvtáros­
ból lehetett volna könyvtárigazgató akkortájt 
Szegeden !) Pár év múltán Havasi valóban fel­
került Budapestre, az OSZK egyik főigazgató­
helyettese lett.

M iért h a sz n o s
a k ö n y v tá r tö r té n e t o k ta tá sa ?

anyag zacskókba csomagolva árusították a szá­
rított tököt, a szárított káposztát, a szárított 
zöldbabot meg más ilyesmiket. A háborús élel­
miszerhiány idején ötlötte ki valaki ezt az új 
találmányt. Rémes íze volt, aki megkóstolta, 
soha nem felejtette el. Szerintem nagyanyá-

A könyvtörténeti órákon tanultaknak igen 
korán hasznát vettem. Az egyik este édes­
anyám meglátogatta testvérét, aki ügyvéd volt, 
egyes állítások szerint igen sikeres, az ügyvédi 
kamarában is volt valami funkciója. Anyám 
alighanem abban a reményben kereste fel, 
hogy kisegíti permanens pénzzavarából. Ami­
kor hazaérkezett, én már ágyban voltam, főleg 
mivel nem tudtunk fűteni, és már erősen ben­
ne jártunk a télben. Beszámolt róla, mi újság 
nagybátyáméknál (nagynéném és a férje kivé­
telesen nem voltak haragban), s arról is, hogy 
milyen eredménnyel járt. Végül kissé elkesere­
detten átadott egy csomagot, mondván, hogy 
újévre küldik nekem, mivel engem, ugye, ér­
dekelnek a könyvek. S hogy ő milyen mérges 
volt, amikor meglátta, milyen ásatag vacakokat 
kapott. Majdnem bedobta nagybátyámék há­
zában a kapu alatti szeméttartályba.

-  Minek cipeljem ezeket az ócskaságokat 
hazáig, nem igaz?

Nem mondta, de tudtam, hogy csak azért 
nem dobta a szemétbe a könyveket, mert félt, 
hogy esetleg úgy jár, mint egyszer apám, még 
a háború első éveiben, amikor anyám anyjánál 
voltunk látogatóban, a Vörösmarty utcában. 
Anyám otthon maradt, már nem tudom, mi­
ért. Nagyanyám, aki alapjában véve konzerva­
tív hajlamú volt, érthetetlen módon beleszere­
tett a szárított élelmiszerekbe. Átlátszó mű­
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mon kívül senki nem vett belőle, legfeljebb 
egyszer az életben. Mivel szűkebb családtagjai 
nem voltak hajlandók megenni, látogatásunk­
kor néhány zacskót ránksózott, mondván:

-  Vigyétek el, az Irma [így hívták anyámat] 
biztos megörül majd neki !

Apám udvariasan megköszönte, majd távo­
zóban elegáns mozdulattal behajította a kapu 
alatt lévő szemetestartályba. Aztán elfeledkez­
tünk a dologról. Nem sejtettük, mekkora bot­
rány lesz belőle! A Vörösmarty utcai házmes­
ter mielőtt kirakta a szemetet, gondosan átnéz­
te, nincs-e benne valami nem odavaló (például 
csecsemőhulla), megtalálta a csillogó zacskó­
kat, és rögtön tudta, hogy senki másé nem 
lehet, csak a nagyanyámé. Jutalom vagy köszö­
net reményében visszavitte őket.

Szerintem erre emlékezve nem dobta el 
anyám a könyvcsomagot. Kíváncsian bontot­
tam ki papírburkából, és minimális ismereteim 
birtokában is hamarosan megállapítottam, 
hogy Werbőczy Tripartitumánák 17. századi 
kiadása (RMK !) a legújabb közülük. A régeb­
biek a lőcsei Brewer nyomdából származó, 16. 
századi RMK-k, továbbá két ősnyomtatvány- 
kolligátum.

Elvittem őket a legközelebbi Varjas-órára, 
és megkérdeztem professzorunktól, mit tegyek 
velük. Hóna alá csapta a könyveket, és egy hét 
múlva közölte, hogy az OSZK megveszi őket, 
menjek el Sajó Gézához. Őszintén megmondta 
azt is, hogy nem tudják megfizetni az árát, 
mivel Magyarországon nincs piaca a régi és 
ritka könyveknek, mint külföldön, ezért távol­
ról sem kapok majd annyit, amennyit érnek. 
Aztán Sajó Géza, hosszas adminisztráció köze­
pette, szüntelenül lelkendezve arról, mennyire 
örül, mert két unikum is akad a kolligátumkö- 
tetekben, egész kis vagyont, ezer forintot szá­
molt le a kezembe. Alig vártam, hogy hazaér­
jek, és találkozzam anyámmal. Azt már tudta, 
hogy talán megveszik a könyveket, de hogy 
mennyiért, azt nem.

-  Úgy látszik, mégiscsak jó, hogy nem dob­
tad el őket -  kezdtem ravaszul.

-  Csakugyan megvették? -  csodálkozott, 
nem hitte, hogy ilyesmiért pénzt adjon valaki. 
Benyúltam zakóm belső zsebébe, és kihúztam 
egy százforintost. Anyám szemei felcsillantak, 
boldogan elmosolyodott, és láttam rajta, hogy 
már tervezi, mi mindent vásárol rajta, össze­
csapta a kezét:

-  Ilyen sokat adtak értük?
Átadtam a pénzt, majd előhúztam a követ­

kező százast.

-  Kétszáz forintot?-hitetlenkedett. Egyer 
ként vettem elő a százasokat, valóságos Krőzt 
sok lettünk. Kaptam egy öltönyt és néhán 
hónapig kicsit könnyebb lett az életünk.

S é tá k  az OSZK-ban

Hallgatóként sokat jártam a Széchém 
Könyvtár olvasótermébe, bár nem kedveken 
Zsúfolt volt, és elég nehezen kapta meg a 
ember a kikért könyvet. Ráadásul kellemetlen 
ségem is támadt egyszer. A terem galériája 
egy idős, félkarú bácsi mászkált, és kémlelt 1 
ránk. Azt figyelte, nem rongálja-e valamelyi 
künk az olvasott művet. Nem állítom, hog 
erre nem volt szükség, hiszen elég gyakra 
kivágták a képeket, kitépték a lapokat.

Épp Várkonyi Nándor írástörténetét olvas 
tam, amikor egy kéz nehezedett a vállamra, é 
a galériáról alászállott őrszem ellentmondás 
nem tűrő hangon közölte, hogy ki fognak tilta 
ni a könyvtárból, mert összefirkáltan^a köny 
vet. Kiröhögtem szegény öreget, és megmu 
tattam neki, hogy a kiadványnak jóformái 
minden sora, a könyv elejétől a végéig alá vai 
húzva, ráadásul nem csak ceruzával, hanen 
tintával is, többnyire több vonal helyezkedet 
el egymás alatt, ami többórai lázas munkát tét 
annak idején szükségessé, én pedig mindössz- 
öt perce kaptam meg a kötetet a raktárból 
Eleinte még tett néhány hamvába holt kísérle 
tét, hogy rámbizonyítsa a bűncselekményt, d> 
amikor kiderült, hogy nincs nálam ceruza 
csak egy ócska, vastagon fogó -  mert elkopot 
-  töltőtoll, amellyel nem lehetséges a könyv 
ben látható színű és vékonyságú vonalakat elő 
állítani, csalódottan visszakullogott magaslat 
őrhelyére.

Bármennyire nem szerettem az OSZK ol 
vasótermét, még mindig jobb volt, mint a: 
EK-é. Ott ugyanis nem órákba, hanem na 
pokba telt, amíg megérkezett az áhított olvas 
mány, még akkor is, ha nem a raktárból, ha­
nem az olvasótermi kézikönyvtárból kellet 
előhozni. Mégis előfordult, hogy az utóbbibai 
üldögéltem, mivel kölcsönözni csak az EK-bó 
lehetett. Volt olyan nap, amikor csak reggel l 
és 10 között, majd délután 3 és 5 között vol 
előadásunk. Ezen a napon a reggeli óra utál 
rohantunk az EK-ba, kikerestük a katalógus 
ból a kötelező olvasmányokat, éspedig töbl 
tucat példány jelzetét róva fel a kérőlapokra 
majd az olvasóteremben töltöttünk néhánj 
órát. Visszatérve a kölcsönzőbe, ott várakoz
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tunk további órákat, amíg valamennyi kérőla­
punk bekarikázva, azaz könyv nélkül előkerült. 
Futva tettük meg az utat a menzáig, hogy még 
kapjunk ebédet.

Sokkal élvezetesebbek voltak az OSZK 
egyéb részlegei, például a kézirattár, az ős­
nyomtatványtár vagy a Todoreszku-terem, 
ahol a régi magyar gyűjtemény nyert elhelye­
zést. A kézirattárat közelebbről csak a későbbi 
években ismerhettem meg, de rövid bepillan­
tást már az első tanévben nyertünk: Varjas 
Béla az egész évfolyamnak bemutatta a legér­
tékesebb és leghíresebb kincseket.

Levétette a tárlókról a védőtakarót, kinyit­
tatta a zárakat, majd egyenként előszedte az 
addig csak könyvből ismert kéziratokat. Kö­
zelről láthattuk például a Halotti Beszédet. 
Varjas elmondta, hogy ezeket a kódexeket még 
a fénytől és a portól is óvni kell, eközben ciga­
rettájáról -  bár az összes helyiségben tilos volt 
a dohányzás, a tilalom a főigazgatóra nyilván 
nem vonatkozott -  ráhullatta a hamut a perga­
menre. Bosszúsan lefújta a földre, és tovább 
magyarázott.

Azt hiszem, másodévesek voltunk, amikor 
az a megtiszteltetés ért, hogy dolgozhattunk az 
RMK-munkaközösségben. Délutánonként, 
hetenként két alkalommal a Todoreszku- 
teremben méricskéltük és próbáltuk azonosí­
tani az RMK-k betűtípusait. Ami azt jelentet­
te, hogy sorra kezünkbe vehettük a kiadványo­
kat, alaposabban megnézegethettük őket, belé­
jük olvashattunk, közben rengeteget tanul­
tunk, és valami keveset még fizettek is érte! 
Hogy mennyit? 1952 februárjában hat forintot 
kaptunk óránként, és legfeljebb heti 15 órát 
lehetett dolgozni, én heti tíz órát vállaltam, 
ami havonta 250-270 forintot jelentett.

Néha este, hét óra után maga Varjas Béla is 
bekukkantott hozzánk. Leült pár percre, vála­
szolt kérdéseinkre, vagy ő tett fel kérdéseket. 
Egyszer épp ott volt, amikor megcsendült a 
telefon. Varjas volt hozzá a legközelebb, ko­
mótosan felemelte és beleszólt:

-  Széchényi Könyvtár, régi magyar gyűjte­
mény. .. -  Majd, kis szünet után, hozzátette : 
-  Igen, azonnal szólok neki -  Azzal átcsenge­
tett a szomszéd szobába, Keresztury Dezsőnek. 
A készülék mellett kis cédula jelezte, kinek 
hány csöngetés szól.

-  Telefon! -  mondta Varjas, amikor Ke­
resztury bekukkantott. Hosszú beszélgetés 
folyt valakivel, akiről csak annyit lehetett tud­
ni, hogy hölgy az illető. Végül elköszönt, letet­
te a kagylót, és Varjashoz fordult:

-  A feleséged volt... -  Mire Varjas :
-  Tudom.
Az egész évfolyamnak jó kapcsolata volt 

Varjassal, sőt, azt mondhatom, hogy az egész 
szak hallgatóságának. 1952 telén az intézetnek 
csak az olvasótermét fűtötték, ezért ott tartotta 
előadásait. Amikor belépett, többünk kezében 
cigaretta volt. Márpedig az olvasóteremben 
tiltották a dohányzást. Varjas csodálkozva kér­
dezte :

-  Mégis dohányoznak?
-  Még nem ég -  tájékoztattam. -  Nem me­

rünk rágyújtani. Várjuk, hogy Varjas elvtárs 
elkezdje.

Meg is tette. Az óra vége felé belépett a 
terembe Durzsa Sándor, a rend és fegyelem 
éber őre. Nyomban felfedezte a gomolygó ci­
garettafüstöt, és már készült kizavarni a vak­
merőt, amikor rájött, hogy ki a bűnös...

A harmadik év utáni nyári szünetben a rá­
szoruló hallgatók -  az alsóbb évesek is -  kere­
sethez juthattak : a kézirattár „levelestár” nevű 
gyűjteményéről kellett kronologikus kataló­
gust készíteni. A munka egyébként nem igé­
nyelt különösebb hozzáértést: a meglévő, név 
szerinti katalógus céduláit kellett legépelnünk 
úgy, hogy legfelülre, a karton első sorába a 
levelek kelte -  év, hó, nap (vagy ami megvolt 
ezek közül) -  került, majd alá a levél írójának 
és címzettjének neve. Vidáman folyt az egyéb­
ként egyhangú munka, mert az alsóévesek kö­
zött leányok is voltak. Én mellesleg ismerked­
tem a kézirattári folyosón található segédköny­
vekkel és az ott dolgozó munkatársakkal is. 
Egyikükről-másikukról később még szeretnék 
szót ejteni. ( F o l y t a t j u k )

Pálvölgyi Endre
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